« Mais les Autochtones de ce pays, partout aux Amériques, se sont développés sur une terre ancestrale enfouie le verre, le béton, le fer et l’acier, une mémoire ensevelie et irrécupérable. Il n’y a pas de là là : ici n’est plus ici. » C’est le cas à Oakland, dans la baie de San Francisco. De nombreux indiens y vivent, loin de leurs racines et de leur histoire. Et pourtant, la question de la culture autochtone va lier douze personnages aux destinées différentes mais qui vont converger au même endroit : le grand pow-wow organisé à Oakland. Il y a Tony qui souffre d’un syndrome d’alcoolisation fœtale, Dene qui compte faire des interviews d’indiens durant le pow-wow, Opale qui évite de parler à ses petits-enfants de leur histoire indienne, Bill Davies qui nettoie le Coliseum où aura lieu le pow-wow, Edwin Black qui est métisse et est accro à internet. Il y a bien d’autres personnages dont les vies vont s’entremêler et se croiser au Coliseum.

« Ici n’est plus ici » est le premier roman de Tommy Orange, il a été finaliste du Prix Pulitzer et du National Book Award. L’auteur est lui-même issu des tribus cheyenne et arapaho comme la majorité de ses personnages. Il a grandi à Oackland et sa ville est au cœur de son roman. Il souhaitait parler des indiens « urbains » qui vivent dans les quartiers pauvres de la ville.

Ce sont douze personnages que nous suivons et qui créent un roman choral. Chaque chapitre laisse la parole à l’un d’eux. Tommy Orange change également de pronom personnel selon les personnages : 1ère, 2ème ou 3ème personne du singulier. Cela donne un roman très varié, rythmé par des chapitres courts qui s’accélèrent au fur et à mesure que nous approchons du pow-wow. Cette cérémonie est le fil rouge du livre, celui qui relie l’ensemble des personnages. Les destins individuels convergent vers cet événement collectif dans un grand final saisissant.

« Ici n’est plus ici » est une réflexion sur l’identité indienne. Tommy Orange rappelle, dans un prologue et un entracte, la destinée tragique des peuples natifs : le sang versé, les expropriations, la négation de leur culture. Les personnages du roman questionnent leur identité, leur appartenance à cette culture. Il y a un mal être, une réelle difficulté à trouver sa place aux Etats-Unis. Leurs parcours sont extrêmement chaotiques : alcoolisme, violence, dépression, toxicomanie, obésité, chômage. Une grande majorité des indiens vivent aujourd’hui dans des villes, coupés de leurs racines, de la nature, de leurs terres. Leur recherche d’identité n’en est que plus compréhensible.

« Ici n’est plus ici » est un roman magnifique, parfaitement maîtrisé qui interroge l’identité indienne au travers des destins de douze personnages. Un premier roman très convaincant et touchant.