La maison dans l’impasse de Maria Messina

Maria-Messina-La-maison-dans-l’impasse_COUV-seule

Nicoletta vit chez sa sœur Antonietta et son mari Don Lucio. Ce dernier est administrateur de biens du baron Rossi. Il prête également de l’argent à des particuliers. C’est ce qu’il fit avec son futur beau-père, mauvais en affaires. En remerciement de son aide, la famille n’eut pas d’hésitation lorsqu’il demanda la main d’Antonietta. Le couple partit avec Nicoletta, la cadette, puisque la jeune épouse ne voulait pas rester seule dans sa nouvelle maison. Nicoletta ne devait rester qu’un mois mais la situation finit par devenir définitive tant son aide est précieuse. Il faut dire qu’elle permet à Don Lucio d’économiser le salaire d’une femme de ménage. Les deux sœurs vivent quasiment en recluse dans la maison et se consacrent entièrement aux enfants du couple et au bien-être de Don Lucio qui règne en maître sur tout sa famille.

Maria Messina (1887-1944) est une écrivaine sicilienne dont l’œuvre tomba dans l’oubli pendant la guerre. Elle fut fort heureusement redécouverte dans les années 80 par Leonardo Sciascia et traduite en français pour Actes Sud. Aujourd’hui, ce sont les éditions Cambourakis qui nous permettent de découvrir ce texte court et touchant.

« La maison dans l’impasse » nous plonge dans la Sicile du début du 20ème siècle, dans une société très fortement patriarcale. Don Lucio est un tyran domestique, un être égoïste qui fait régner la peur dans son foyer. Les deux sœurs ne sortent pas de chez elles, leur quotidien est monotone, réglé par les horaires imposés par les désirs de Don Lucio. C’est une prison consentie, Antonietta et Nicoletta s’interdisent de sortir (elles ne le feront qu’une seule fois dans le roman et leurs tenues démodées leur attireront des moqueries). L’atmosphère de ce quasi huis-clos est étouffante, pesante. La solitude, l’incommunicabilité qui s’installent entre les deux sœurs, vont aigrir les cœurs et les âmes jusqu’au drame.

La condition des femmes dans cette société traditionaliste est évidemment désastreuse. Elles sont totalement soumises aux hommes, à leurs désirs et leurs volontés. Elles ne sont utiles qu’à entretenir le foyer et à faire naître les enfants. A la naissance de son 3ème enfant, Antonietta se fait la réflexion suivante : « Mais comme elle contemplait les poings roses et fermés, elle eut pitié de l’intruse. « Si au moins c’était un garçon, se dit-elle. Son sort serait plus facile. Les femmes sont sont nées pour servir et pour souffrir. Et rien d’autre. » » Les enfants doivent également se plier aux exigences du père, comme Alessio, son fils aîné, l’apprendra dans la douleur.

« La maison dans l’impasse » nous montre, dans une langue magnifique, l’enfermement physique et mental dans lequel se trouvaient les femmes siciliennes des années 1900. Un roman court, mélancolique, percutant et toujours indispensable.

 

La porte de Magda Szabo

51A-ehaDv6L._SX210_

« J’ai vécu avec courage, j’espère mourir de même, avec courage et sans mentir, mais pour cela, il faut que je dise : c’est moi qui ai tué Emerence. Je voulais la sauver, non la détruire, mais cela n’y change rien. » La narratrice de cette confession est une écrivaine, tout comme son mari. Pour l’aider dans les tâches du quotidien, elle embauche Emerence Szeredas qui est concierge dans un immeuble voisin. Enfin, il faudrait plutôt dire qu’Emerence choisit de travailler pour eux tant la vieille femme ne se laisse pas apprivoiser facilement. C’est un fort caractère qui revendique sa liberté et n’en fait qu’à sa guise. Emerence est également un être mystérieux qui ne laisse personne pénétrer dans son logement. Une relation tumultueuse et passionnée va naître entre la narratrice et Emerence.

Au travers du portrait de la narratrice, on reconnaît Magda Szabo (1917-2007). Écrivaine hongroise, elle a souffert du régime communiste qui s’est mis en place après la 2nd guerre mondiale. Comme la narratrice, elle était protestante, n’a pas eu d’enfants (ce que lui reproche Emerence) pour des raisons politiques et elle reçut en 1959 le prix Attila-Jozsef. L’histoire de la Hongrie est la toile de fond de « La porte ». Emerence a traversé les deux guerres mondiales, différents régimes politiques et de nombreux envahisseurs. D’ailleurs, elle n’appartient à aucun camp sauf à celui de la générosité. Emerence fut capable d’aider une famille juive comme de cacher un soldat allemand.

Mais le cœur du livre, c’est l’étrange et étonnante relation qui lie les deux femmes. Tout les oppose  : la narratrice est une intellectuelle, Emerence sait à peine lire, l’une est jeune l’autre âgée et elles viennent de milieux sociaux différents. Leur relation est électrique, elle provoque de terribles tempêtes. Chacune des deux femmes est orgueilleuse et ne veut pas céder à l’autre. La narratrice mettra du temps à comprendre le caractère entier et farouche d’Emerence. Ce qui va les lier au départ, c’est un chien, Viola. Il appartient à la narratrice mais n’aimera et ne respectera que la vieille domestique. Ce que nous décrit finement Magda Szabo, c’est la relation de dépendance qui se crée entre les deux femmes : une confiance, un amour quasi-filial que même la mort ne pourra détruire.

« La porte », qui a reçu le Prix Femina étranger en 2003, est le récit singulier et intrigant de la relation entre une écrivaine et sa domestique. Une histoire d’amitié pleine de bruit et de fureur à Budapest, une histoire d’amour entre deux femmes que tout oppose.

 

Le livre d’un été de Tove Jansson

LP-TJ-LIVREETE-COV-190705-226x339

La jeune Sophie vient de perdre sa mère. Comme chaque année, elle passe ses vacances d’été sur une île du golfe de Finlande avec sa grand-mère et son père. Pendant que ce dernier part pêcher, Sophie et sa grand-mère se promènent, inventent des mondes, discutent sur les grandes et petites choses de la vie.

« Le livre d’un été » de Tove Jansson est constitué de courts chapitres qui sont chacun des scènes indépendantes. L’été de Sophie est émaillé de nombreuses activités et d’évènements : la fête de la St jean, la visite d’une île voisine récemment achetée par un architecte, une nuit passée sous une tente à l’extérieur, la venue d’une amie, sa peur nouvelle des insectes, etc… Le père reste une silhouette à l’arrière de ce qui est le cœur du livre : la relation entre Sophie et sa grand-mère. Cette dernière est facétieuse, pleine d’imagination (elle sculpte dans des branches d’étranges animaux, elle reconstitue Venise avec des boites d’allumettes). Sophie est très curieuse, elle pose de très nombreuses questions à son aïeule. Celle-ci lui répond de manière fantasque et parfois sérieusement !

La nature tient une place essentielle durant l’été sur cette île finnoise. Elle est sauvage, luxuriante, indomptable. Ce sont les mouvements de la nature qui rythment le quotidien de la famille. « Il faisait très chaud, tout était silencieux et désolé. La maison était comme un long animal tapi, et les hirondelles noires tournoyaient au-dessus d’elle avec des cris perçants comme des couteaux dans l’air. Sophie fit le tour du rivage et, finalement, se retrouva à son point de départ. Il n’y avait rien d’autre sur l’île que des rochers, des genévriers, des cailloux ronds et lisses, du sable et des touffes d’herbe sèche. Le ciel et la mer étaient voilés par cette brume jaune plus intense que le soleil et qui faisait mal aux yeux. Les vagues s’élançaient en longs rouleaux vers la côte, et éclataient en brisants sur le rivage. La houle était très forte. »

« Le livre d’un été » est un roman d’apprentissage, de transmission entre une grand-mère et sa petite-fille. Un livre qui rend hommage à la fantaisie de l’enfance, au passage des saisons, du temps et à la force de la nature.

Sara ou l’émancipation de Carl Love Almqvist

Carl-Jonas-Love-Almqvist-Sara-ou-l%u2019émancipation_COUV-680x1020

A bord du Yngve Frey au départ de Stockholm, Sara Videbeck se retrouve à voyager seule car sa tante a manqué l’embarquement. Depuis le pont, un beau sergent a vu la scène se dérouler et son regard est aimanté par Sara. « Un détail avait attiré son attention : au moment du départ, elle portait une coiffe de dame en toile de Cambrai, qu’elle avait retirée peu après et remplacée par un fichu de soie comme ceux que portent les femmes de plus modeste condition. Se posait alors une question : cette passagère était-elle une jeune fille du peuple ou une bourgeoise ? Et que ce soit l’une ou l’autre, pour quelle raison avait-elle changé de couvre-chef ? » Le sergent, Albert, mettra tout en œuvre pour approcher et faire connaissance avec Sara. Le mystère l’entourant ne se dissipera d’ailleurs pas après la rencontre tant la jeune femme est étonnante et indépendante.

« Sara ou l’émancipation » a été publié en 1838 et il fit scandale dans une Suède protestante et conservatrice. Il est aujourd’hui considéré comme un classique. Ce court roman est le récit d’une rencontre le temps d’un voyage. Nous partons de Stockholm en bateau pour rejoindre Lidköping où vivent Sara et sa mère. Durant ce laps de temps, nous faisons connaissance avec une jeune femme déterminée, réfléchie et d’une indépendance surprenante pour l’époque. Sara s’est déplacée à Stockholm pour affaires. Depuis le décès de son père, elle dirige seule sa boutique de maître-verrier. Elle peut le faire tant que sa mère est en vie mais Sara a déjà imaginé la suite : une petite boutique, la vente de sa recette de mastic, la location de pièces dans sa maison. Tout cela lui permettra de rester indépendante financièrement. Et elle y tient, pendant le voyage, elle tient toujours à payer sa part quand Albert l’invite à déjeuner ou lorsqu’ils partagent une calèche. Ses idées sont bien arrêtées et rien ne peut l’en faire changer. Il en est de même sur le fait d’avoir un mari, Sara ne voit pas l’intérêt de s’enfermer dans le mariage et de se priver de liberté. L’amour n’en a pas besoin, pas plus que d’une vie commune ! « A mon avis, on ne devrait jamais s’installer ensemble : ceux qui s’aiment sont plus enclins à s’agacer mutuellement, à se fâcher et à finalement se détruire, que ceux qui ne comptent pas l’un sur l’autre et voient les choses avec du recul.  » Il faudra bien le temps du voyage à Albert pour comprendre cet être singulier à l’esprit vif.

Avec une plume élégante, Carl Jonas Love Almqvist dresse le portrait d’une femme autonome et déterminée à le rester même si l’amour croise son chemin. Il fait, dans son roman, l’éloge de l’union libre et de l’émancipation de femmes.

Sonietchka de Ludmila Oulitskaïa

81VGlTATU9L

« Pendant vingt années, de sept à vingt sept ans, Sonietchka avait lu presque sans discontinuer. Elle tombait en lecture comme on tombe en syncope, ne reprenant ses esprits qu’à la dernière page du livre. » Sonia est une enfant solitaire qui se réfugie entièrement dans la lecture. Comme une suite logique à sa passion, elle obtient un diplôme de bibliothécaire. C’est lors d’une de ses journées de travail à la bibliothèque, qu’elle rencontre Robert Victorovitch, un peintre plus âgé qu’elle. Deux jours plus tard, Robert revient à la bibliothèque avec un cadeau pour Sonia : « Le portrait est magnifique, le visage de la femme noble et délicat, un visage d’une autre époque. Son visage à elle, Sonietchka. » Le tableau est un cadeau de mariage, Robert veut épouser Sonia. Surprise, elle accepte néanmoins. Et c’est ainsi que la vie va peu à peu éloigner Sonietchka des livres.

« Sonietchka » est un court roman de Ludmila Oulitskaïa et pourtant il contient toute la vie de son héroïne. Dans une langue belle et concise, l’auteure décrit  le destin d’une femme à travers la deuxième guerre mondiale, le mariage, la maternité. Une femme issue d’un milieu modeste, sans grande beauté ni force de caractère mais qui traverse la vie avec une bienveillance paisible. Sonia s’éveille à la vie lentement, s’émerveille de ce qu’elle découvre au-travers et avec son mari. La vie l’accapare, l’emporte totalement, ce qu’elle a lu ou rêvé devient concret. Et elle découvre que la vie est loin d’être toujours heureuse : « L’existence de Sonia changea si totalement, si profondément qu’on eût dit que sa vie d’avant avait renversé son cours, emportant avec elle tout ce monde des livres qu’elle avait tant aimé, pour laisser à la place les inimaginables fardeaux d’une existence précaire, de la misère, du froid et des soucis quotidiens pour la petite Tania et Robert, qui tombaient malades à tour de rôle. » Sonia accepte les épreuves de la vie avec abnégation très russe, une douceur infinie qui la rend particulièrement lumineuse. Ludmila Oulitskaïa nous offre un personnage étonnant qui semble ne pas avoir de prise sur sa vie et laisse advenir chaque chose sans révolte, sans colère.

Malgré la brièveté de son livre, Ludmila Oulitskaïa brosse à merveille le portrait d’une femme, grande lectrice, au travers des affres de l’Histoire et du quotidien. Un personnage qui se révèle attachant, lumineux et dont la passion des livres ne s’éteindra jamais.

Une lecture commune avec ma chère Lou.

 

10 minutes et 38 secondes dans ce monde étrange de Elif Shafak

9782081500419

Tequila Leïla, prostituée stambouliote, vient d’être brutalement assassinée. Son corps a été abandonné dans une benne à ordures. Pendant 10 minutes et 38 secondes après la mort, l’esprit de Leïla va encore fonctionner. Pendant ce laps de temps, elle va parcourir ses souvenirs : son enfance en Anatolie avec son père et ses deux femmes, son oncle pédophile qui commence à la toucher lorsqu’elle a 6 ans, sa fuite à Istanbul à 17 ans, sa vente à un bordel par un couple d’escrocs. Dans cette vie chaotique, Leïla a pourtant trouvé deux choses précieuses : cinq amis indéfectibles et un grand amour.

« 10 minutes et 38 secondes dans ce monde étrange » est le deuxième roman de Elif Shafak que je lis et décidément j’aime beaucoup son univers. La première chose à souligner est la formidable construction du roman. Durant le temps qui est imparti à son esprit, Leïla se souvient de sa vie à travers des odeurs plus ou moins agréables. Les souvenirs ne lui reviennent pas dans l’ordre chronologique : « Mais la mémoire humaine ressemble à la nuit d’un fêtard qui a bu quelques coups de trop : elle a beau s’appliquer, elle ne parvient pas à marcher droit. Elle vacille à travers un labyrinthe d’inversions, se déplace souvent en zigzags vertigineux, indifférente à la raison et susceptible de s’effondrer à tout moment. » La première partie du livre s’intéresse à ces 10 minutes et 38 secondes pour ensuite passer au corps de Leïla, enterré au cimetière des abandonnés, pour finir avec son âme.

La deuxième partie est entièrement dédiée aux cinq amis qui ne supportent pas de savoir Leïla dans le cimetière pour les laissés-pour-compte. Tous les cinq sont eux aussi des parias de la société turque, des marginaux regardés de travers. Et c’est également l’une des grandes forces du roman. Tous les personnages sont incroyablement attachants, plein d’humanité malgré leurs failles et leurs blessures. Leïla est celle qui les liait les uns aux autres malgré leurs origines, leurs religions disparates. Ensemble, ils sont plus forts, ils forment un tout. Cette amitié est vraiment très touchante.

Istanbul est également l’un des personnages du livre. Une ville tiraillée entre Orient et Occident dont l’histoire transparaît au fil des pages. Le roman regorge de senteurs, de couleurs et nous montre une ville pleine de contrastes, en perpétuels mouvements et transformations.

Avec beaucoup d’humanité et de tolérance, Elif Shafak  rend un bel hommage aux parias, aux abandonnés de la société turque et à Istanbul, ville à l’histoire et aux influences complexes.

 

Heureuse fin de Isaac Rosa

31yaXkgdJHL

Antonio erre dans son appartement presque vide. Lui et sa femme, Angela, se séparent après 13 ans passés ensemble et deux enfants. Pourtant, ils en étaient persuadés, ils allaient vieillir ensemble. Antonio s’interroge : comment en sont-ils arrivés là ? Angela et lui cherchent à comprendre, à trouver le moment où le point de non-retour a été franchi. Ils épluchent leurs souvenirs, leur vie commune, leur rencontre. « (…) je me demande quand tout a foiré, quand tout est devenu irréversible , irrémédiable. Moi aussi, je me demande, murmurais-tu et j’insistais, si nous pouvions remonter le temps, remonter notre vie comme on remonte un fleuve depuis son embouchure, creuser verticalement dans notre passé, en soulevant chaque couche, jusqu’où crois-tu que nous devrions aller, à quel moment étions-nous encore à temps de toute arranger ? »

« Heureuse fin » est l’histoire du délitement de l’amour d’Angela et Antonio, la dissection minutieuse de leur échec. La manière dont Isaac Rosa a choisi de nous raconter cela est la force et l’originalité du roman. Le livre commence par l’épilogue et remonte le cours des treize années de vie commune d’Angela et Antonio pour aboutir au prologue. Les voix des deux protagonistes alternent dans les chapitres. Dans certains, nous n’écoutons qu’Antonio ou qu’Angela, parfois leurs propos se développent en parallèle. Et ce qui est très beau et très réussi, c’est que les deux voix se confondent dans les derniers chapitres, sont à l’unisson et forment un seul et même récit : celui des débuts de leur amour.

Le cœur du livre est bien entendu la fin triste et déchirante d’un amour. Isaac Rosa montre la rancœur, la mesquinerie des reproches que l’on fait à l’autre. Les défauts que l’on trouvait charmant au début se transforment en argument pour justifier la séparation. Tant de non-dits accumulés, tant de frustration amènent la cruauté, la violence des adieux. Isaac Rosa propose également des causes extérieur au divorce d’Angela et Antonio. Celles d’une Espagne en crise, d’une précarité financière qui inéluctablement sépare les amoureux (Antonio produit un graphique qui montre que le déclin de leur compte en banque accompagne celui de leur amour). L’auteur s’interroge également sur l’amour aujourd’hui, l’amour est-il un marché comme les autres ? Est-il victime du capitalisme ? Le propos peut paraitre glaçant et très loin de l’idée romantique que l’on peut se faire de l’amour. Mais le roman ne se nomme pas « Heureuse fin » pour rien. En terminant sur la rencontre d’Angela et Antonio, il nous laisse sur une note lumineuse et sur la conclusion que « L’amour est inénarrable (…) Toute tentative de raconter l’amour est condamnée à l’échec. »

« Heureuse fin » d’Isaac Rosa est l’autopsie d’une histoire d’amour racontée de manière originale : de sa fin à son début en alternant les voix des deux protagonistes. Un roman qui réussit à renouveler le thème de la rupture avec intelligence et lucidité.

tous les livres sur Babelio.com

 

Cadavre exquis d’Agustina Basterrica

9782081478398-475x500-1

Il se souvient du jour où la grande Guerre Bactériologique a été annoncée. L’hystérie collective, les suicides, la peur. Après la GGB, il n’a plus été possible de manger des animaux car ils avaient contracté un virus mortel pour les humains. » Il a donc fallu trouver un substitut aux protéines animales puisque celles des plantes étaient insuffisantes. Les gens commencèrent alors à tuer et manger des migrants, des pauvres. L’anthropophagie fut donc légaliser. Des élevages industriels d’êtres humains sont mis en place. Marcos travaille dans un abattoir. Séparé de sa femme après la mort de leur unique enfant, il est las de son métier. Un éleveur lui offre une femelle d’exception dont la viande est très recherchée. Mais Marcos ne va pas la manger, bien au contraire…

Le premier roman d’Agustina Bazterrica est une dystopie glaçante. Elle nous montre jusqu’où une société peut aller pour assouvir ses désirs et faire tomber toutes les barrières morales. « Cadavre exquis » est également une dénonciation de notre surconsommation de viande et de la manière brutale dont nous nous comportons avec les animaux. La société décrite dans le roman est totalitaire, tout le monde est extrêmement surveillé. Le langage a été modifié pour qualifier le nouveau bétail, les noms d’animaux sont proscrits. « Un monde monde qui pourrait se fracturer si le mauvais mot était prononcé. » Un monde forcément cadenassé pour éviter tout débordement ou tout éveil des consciences.

Dans un style froid, clinique, Agustina Bazterrica nous décrit de manière très détaillée le traitement du nouveau bétail, entraînant son lecteur au bord de la nausée. Car le moins que l’on puisse dire, c’est que le message de l’auteure est asséné avec force et manque parfois de subtilité. L’auteure se complaît dans des scènes choquantes qui n’apportent pas grand chose à l’intrigue, c’est, selon moi, le cas avec celle de la chasse. Et c’est dommage car le livre n’avait pas besoin d’en faire des tonnes pour être percutant.

« Cadavre exquis » d’Agustina Bazterrica est un livre dérangeant, questionnant notre société actuelle et notre rapport aux animaux. Le propos est certes pertinent mais l’auteure manque par moments de subtilité.

Dévorer le ciel de Paolo Giordano

téléchargement

Chaque été, Teresa et son père se rendent à Speziale dans les Pouilles. Lui en est originaire et ils logent dans la maison familiale. Une nuit, Teresa observe trois garçons se baignant nus dans la piscine de sa grand-mère. Ils sont rapidement chassés par le gardien de la maison. Le lendemain, ils viennent s’excuser. Ils se prénomment Nicola, Bern et Tommaso. Ils habitent dans une ferme voisine avec l’oncle et la tante de Nicola. Teresa est immédiatement fascinée par les trois garçons et surtout Bern. A partir de ce moment, la jeune fille et les trois garçons seront viscéralement liés les uns aux autres pour le restant de leurs jours.

J’avais beaucoup d’appréhension avant de commencer « Dévorer le ciel » de Paolo Giordano. En effet, je m’étais copieusement ennuyée en lisant « La solitude des nombres premiers ». Ce dernier roman de l’auteur confirme que lui et moi ne sommes pas faits pour nous entendre. Cette fois, j’ai oscillé entre l’indifférence et l’agacement. L’écriture de Paolo Giordano est très froide, très distante. Ce qui empêche tout empathie avec les personnages, qui ne sont d’ailleurs pas très sympathiques. Bern m’a semblé plus intéressant. Ayant été délaissé par sa mère, il a été recueilli par son oncle qui a créé une sorte de communauté religieuse. Les trois garçons ne vont pas à l’école et suivent strictement les préceptes de l’oncle. Bern, malgré des volontés de rébellion, ne saura vivre qu’au sein d’une communauté, de préférence radicale et en rapport avec la nature. Bern est sans doute le personnage le plus fouillé. Les rapports que les personnages ont les uns avec les autres sont extrêmement malsains ce qui contribue au fait que j’ai eu du mal à m’y intéresser.

La construction du roman est assez tortueuse, compliquée inutilement par des aller-retours dans le temps au risque de nous perdre. Evidemment, cela a renforcé mon indifférence quant au sort des personnages. Même le drame, qui aurait pu relancer mon intérêt, ne m’a pas captivé tant les rebondissements semblent artificiels. Et je vais éviter de vous parler de la fin en Islande, tellement ridicule et grotesque qu’elle en était presque drôle.

Autre problème, le roman est un véritable fourre-tout de thématiques à la mode : la décroissance, la PMA, le capitalisme ultra-libéral mais également l’adolescence, le désir, la vie en communauté. Une seule aurait peut-être suffi et aurait sans doute donné un fil conducteur plus fort et de la consistance qu’il n’a malheureusement pas.

« Dévorer le ciel » fut une lecture pénible tant le sort des personnages m’étaient totalement égal. Le manque de consistance, les rebondissements artificiels, le côté malsain des relations entre les personnages ont été rédhibitoires pour moi.

 

Berta Isla de Javier Marias

G01847

Berta Isla et Tomas Nevinson se connaissent depuis le collège. Elle est une pure madrilène, lui est anglais par son père et espagnol par sa mère. Tous deux se mettent ensemble dès la classe de première. L’université va les séparer. Etant donné ses origines, Tomas est envoyé à Oxford. Son don exceptionnel pour les langues y fait merveille. Il est capable d’imiter tous les accents, toutes les intonations. C’est malheureusement ce talent qui fera basculer la vie du jeune homme. L’un de ses professeurs le repère et lui propose d’intégrer les services secrets. Disons plutôt que l’on force la main de Tomas. A son retour à Madrid, Berta retrouve un homme bien différent de celui qu’elle avait quitté. Un Tomas mystérieux, secret qui prendra l’habitude de faire de longs voyages en Angleterre soit disant pour le Foreign Office.

Avec « Berta Isla », je découvrais l’écrivain espagnol Javier Marias et j’ai été séduite par ce roman ample et dense (un petit peu bavard par moments). Avec une langue précise et mélodieuse, le romancier nous offre une fresque, celle du couple formé par Berta et Tomas. Ils deviennent adultes dans une période mouvementée : la fin de la dictature de Franco, la guerre froide, le Bloody Sunday à Londonderry, l’arrivée au pouvoir de Thatcher, etc…une période riche pour les services d’espionnage du monde entier. Les missions de Tomas se multiplient, Berta se retrouvant de plus en plus seule avec les deux enfants qu’ils auront eu ensemble. Elle apprendra les véritables activités de son mari au travers d’une visite désagréable et dérangeante. Berta s’aperçoit alors qu’elle ne connait absolument pas la personne qu’elle a épousée. « Berta Isla savait qu’elle vivait en partie avec un inconnu. Et quiconque a l’interdiction de fournir des explications concernant des mois entiers de son existence finit par s’arroger le droit de n’en fournir dans aucun domaine. » Cette question autour de la connaissance de l’autre est l’une des thématiques qui taraude ce roman. Berta revient sans cesse sur le fait qu’elle ne connait pas (ou plus) son mari, elle souffre de ne pas savoir ce qu’il fait lorsqu’il est loin d’elle. Et s’ajoute à cette interrogation, l’impression d’avoir été trahie. Tomas lui a menti pendant des années mais il ment également dans son travail, il trahit des gens pour les bienfaits de la Couronne. Cette ambiguïté morale est ce qui pèsera le plus sur Berta. Mais au fur et à mesure du roman, nous découvrirons qu’elle n’est pas la seule à avoir été trahie, ce qui donne un côté film d’espionnage au roman de Javier Marias.

« Berta Isla » est un ample roman évoquant l’absence et la trahison. Javier Marias nous offre un beau portrait de femme, une Pénélope moderne attendant le retour de son Ulysse espion!