Dans ce nouveau volume de la collection « Ma nuit au musée », Evelyne Bloch-Dano a choisi de passer la nuit du 10 au 11 mars 2025 dans la Villa du temps retrouvé à Cabourg. L’autrice est spécialiste de la Belle Epoque, elle a écrit sur les Zola, Gustave Mahler, Marcel Proust et sa mère. Elle a d’ailleurs, modestement écrit-elle, contribué à la création de cette villa-musée qui se trouve proche de sa propre maison.

Evelyne Bloch-Dano a choisi de passer sa nuit dans la pénombre avec comme seule compagne une lampe torche qui lui permet de redécouvrir les pièces de la villa. Elle s’y promène, la nuit s’étire doucement, silencieusement pendant qu’elle plonge dans le passé. « Je note sur mon cahier : « Le luxe c’est le temps ». Et ce temps que je ne mesure pas, dont je perds même la perception, se déroule comme une suite d’instants présents, sans rupture, sans accroc, des présents qui s’allongent et se prolongent dans la nuit. » L’éphémère et l’éternel se côtoient dans les œuvres qui peuplent la villa.

Marcel Proust et la Belle Epoque sont les points de départ des réflexions nocturnes d’Evelyne Bloch-Dano qui nous rappelle que cette période prend tout son sens dans sa fin tragique : (…) les belles époques ne durent pas. » Ce début du XXème siècle fut un vent de libération des mœurs, un âge d’or qui s’incarne dans les tableaux accrochés au mur de la villa. Anna de Noailles, Rosa Bonheur, Louise Abéma, Sara Bernhardt mais aussi les mondaines comtesse de Greffulhe et Winaretta Singer sont convoquées par Evelyne Bloch-Dano. Avec toutes ces femmes fortes, cultivées, brillantes, défilent sous nos yeux les personnages de la Recherche : Gilberte Swann, Mme Verdurin, la Berma, Albertine, la duchesse de Guermantes. « Pour le lecteur de Proust, le temps et, dans une certaine mesure, la réalité n’existent pas. Il vit dans la projection du texte sur le réel, dans la représentation imaginaire qu’il est venu chercher sur place. Cabourg est devenu Balbec. » Et Evelyne Bloch-Dano nous y transporte durant sa nuit au musée.

« Le parfum des années », titre si joliment approprié pour ce texte qui évoque la fugacité du temps, du bonheur et la nostalgie qui va avec. Captivant, érudit, sensible, cet opus de la collection « Ma nuit au musée » est un régal.

Le point de départ de l’essai de Blanche Leridon est un mot manquant, celui désignerait une fratrie féminine (elle évoque la proposition de l’historien Didier Lett d’utiliser le mot sororie). L’essayiste relie cet oubli de la langue française aux nombreux clichés, préjugés qui accompagnent les filles. A travers de très nombreux exemples puisés dans la littérature, l’histoire, la mythologie, la pop culture, Blanche Leridon tente de les déconstruire.

« Les filles nombreuses sont dangereuses, réprouvées ». Entre la loi Salique, l’entail et la dot, les filles coûtent cher à marier et elles ne peuvent pas hériter des biens de la famille (c’est le point de départ de ‘Raison et sentiment » de Jane Austen). Il vaut donc mieux éviter d’avoir plusieurs filles. Cette préférence pour les fils à perdurer très longtemps en Chine, en Inde ou en Arménie. Elle a aussi laissé des traces aujourd’hui dans certaines conditions d’héritage qui privilégient les garçons.

Autre préjugé, les filles doivent ressembler aux petites filles modèles de la comtesse de Ségur. Une fille doit être raisonnable, savoir se contenir et être dociles. Si elles ne le sont pas, si elles s’affranchissent, elles sont considérées comme des sorcières. Et les rapports entre les sœurs ne peuvent être basés que sur la rivalité, la jalousie (elle est peut être inventer de toute pièce comme entre Catherine Deneuve et Françoise Dorléac ou Venus et Serena Williams). Sentiments qui forcément les éloignent avec l’âge adulte, au moment où il faut créer sa propre famille.

Blanche Leridon oppose à ses préjugés de nombreux contre-exemples réjouissants (dont le sien puisqu’elle a deux sœurs) et évoque également la puissance créatrice du groupe (les sœurs Brontë, les sœurs Boulanger, etc…). « En s’ennuyant ensemble, elles peuvent confronter leurs imaginaires, mêler leurs créativités. » L’éducation des sœurs, tournée vers l’intérieur, peut aussi être une source stimulante de création.

Dans « Le château de mes sœurs », la démonstration de Blanche Leridon est limpide, pertinente, son analyse solide et étayée. Son essai se lit avec beaucoup de plaisir notamment grâce à la richesse de ses sources.

Dans cet essai, inspiré par « A room of one’s own » de Virginia Woolf, Chantal Thomas s’intéresse à trois autrices de nationalités et d’époques différentes : Virginia Woolf, Colette et Patti Smith. Leur point commun est leur volonté farouche de créer et de s’inventer un espace physique ou mental propice à leur épanouissement artistique.

Virginia Woolf écrit en 1928 ce texte génial qu’est « A room of one’s own » où l’une de ses idées majeures est que les conditions concrètes, dans lesquelles on crée, sont essentielles. Il faut de l’argent et une chambre à soi. La sienne sera un atelier au fond du jardin de sa propriété de Rodmell, un lieu paisible, isolé et ouvert sur la campagne du Sussex. Son mariage avec Leonard ne fut jamais une entrave, bien au contraire, il contribue à son indépendance. Ce qui ne fut pas le cas du mariage de Colette et Willy. Comme celui des Woolf, il est possible de le qualifier de mariage littéraire mais il fut une véritable prison pour Colette. Elle mit des années à conquérir sa liberté, à imposer son talent et à trouver son espace de création (Willy ne lui laissait qu’un bout de table). « Car, c’est à partir de la table à écrire, de l’observance d’une règle (une discipline qui lui vient de ses années de prisonnière) qu’elle organise et redessine chaque jour sa chambre à soi ».  

Ce lieu à soi s’élargit avec Patti Smith qui écrit à la table de ses cafés préférés. « Les cafés offrent une alternative à la quête d’un lieu où se poser hors environnement quotidien, familial, de couple. Un lieu qui est une fenêtre sur la ville, sur les gens, sur soi, et où aucune demande, ni tâche à accomplir, ne vient perturber nos élucubrations. » A la fermeture du café ‘Ino à New York, le propriétaire a offert sa table fétiche à Patti Smith qui l’a installée dans son studio de Rockaway Beach. Le lieu à soi, l’espace de liberté nécessaire à la création se réinventent pour chacune.

Aux vies de ces trois autrices, Chantal Thomas entrelace ses propres souvenirs, sa propre recherche de temps à soi et d’un lieu pour créer. L’ensemble est un hommage sensible et délicat à Virginia Woolf, Colette, Patti Smith et une ode à la liberté de penser et de vivre.

Robert Spangler est un homme séduisant, affable, charismatique que tout le monde apprécie. Le malheureux homme voit le sort d’acharner sur lui depuis 1978. Il est en effet trois fois veufs : sa première femme Nancy s’est suicidée après avoir assassiné leurs deux enfants adolescents ; sa deuxième femme Sharon est morte suite à une overdose de médicaments ; sa troisième femme Donna a fait une chute mortelle d’une falaise du Grand Canyon où Robert aimait randonner. Cela finit par faire beaucoup pour un seul homme et la police commence à regarder de plus près la mort de ces trois femmes.

Le récit de la vie de Robert Spangler n’est évidemment pas baser sur le suspens et la question de  savoir s’il a tué ou non ses femmes. Le destin ne s’est bien entendu pas acharner sur lui durant toutes ses années, il est bien le meurtrier de ses épouses et enfants. En raison de la personnalité de Spangler, de son art consommé du mensonge, personne (ou presque, l’ex-mari de Donna et leurs enfants sont plus sceptiques)  n’a mis en doute sa version des faits. L’enquête de Vincent Manilève se dévore comme un roman, les faits sont méthodiquement exposés. Comme toujours avec la collection Society, l’affaire est recontextualisée, inscrite dans un territoire que l’auteur a visité dans le cadre de son enquête. Ici, nous sommes plongés dans l’un des sites les plus impressionnants des États-Unis : le Grand Canyon. Robert et sa deuxième femme ont fait partie des « canyoneers », des randonneurs qui explorent en profondeur le canyon. Sharon a d’ailleurs écrit un livre référence sur le sujet « On foot in the Grand Canyon ».

L’affaire de Robert Spangler s’étale de 1978 à 2000, date à laquelle il sera arrêté. Il mourra d’un cancer l’année suivante. Sa personnalité complexe, la durée de ses méfaits rendent l’enquête de Vincent Manilève captivante.

« Si je devais qualifier la relation qui se noue alors avec cette arrière-grand-mère que je n’ai pas connue, si j’avais suffisamment de souvenirs de cette période obscure qu’est l’adolescence pour le faire, je dirais que son idée fait naître ma première véritable peur : celle d’être folle. » Cette inquiétude a touché toutes les femmes de la famille d’Adèle Yon, comme si la schizophrénie de leur aïeule était héréditaire ou contagieuse. Le souvenir d’Elisabeth, appelée Betsy, plane sur la famille sans qu’elle ne soit jamais évoquée. Malgré les non-dits et les réticences des membres de sa famille, Adèle Yon continue à questionner, à gratter là où ça fait mal pour découvrir l’histoire de son arrière-grand-mère.

Au travers de documents d’archives (notamment ceux de l’asile), de lettres, de témoignages de sa famille, Adèle Yon dresse le portrait édifiant et bouleversant de Betsy. Née en 1916 à St Germain-en-Laye dans une famille bourgeoise, elle fut mariée à André à 24 ans et elle a six enfants en sept ans. Exubérante, ayant un grand besoin de liberté et fragilisée par ses grossesses à répétition, Betsy fut diagnostiquée schizophrène et elle a subi des traitements d’une violence inouïe (électrochocs, cure de Sakel qui est l’enchainement de comas hypoglycémiques), avant d’être lobotomisée et internée pendant dix sept ans à la demande de son mari et de son père.

Ce qui m’a frappée, c’est l’évidente incompatibilité entre Betsy et son futur mari, un catholique forcené qui veut que sa femme soit une sainte. Dans les documents de l’hôpital, les symptômes de Betsy ne correspondent pas à la schizophrénie mais il fallait se débarrasser de cette épouse trop vivante, trop enjouée, trop sensible et donc dérangeante. Ce qui est également édifiant dans l’enquête d’Adèle Yon, c’est l’usage de la lobotomie qui n’a jamais eu pour but de soigner. Elle n’a aucune fonction thérapeutique mais uniquement un rôle social. Grâce à cette opération, les femmes rentrent dans le rang et redeviennent de bonnes ménagères, de bonnes mères. Le destin de Betsy fait écho à beaucoup d’autres, j’ai pensé à Rosemary Kennedy, Sylvia Plath, Camille Claudel mais également au superbe roman de Maggie O’Farrell « L’étrange disparition d’Esme Lennox ».

Adèle Yon redonne vie à son arrière-grand-mère grâce à son enquête obstinée. Un destin brisé, étouffé comme celui de nombreuses femmes dont le goût pour la liberté effrayait les hommes. Un livre évidemment bouleversant.