L’intrigue de « Temps difficiles » se situe dans la ville imaginaire de Coketown (qui est en fait Manchester) au plus fort de l’industrialisation. Nous découvrons sur plusieurs années la vie d’une famille de notables : les Gradgrind.

Les deux enfants de la famille Gradgrind sont élevés dans la doctrine utilitariste. Leur père l’applique absolument à tous les compartiments de la vie quotidienne. Les enfants ne peuvent passer leur temps qu’à étudier, l’amusement et l’imagination sont totalement proscrits. « En toutes choses, vous devez vous régler, vous laisser diriger par les faits. Nous espérons avoir avant longtemps un Comité des faits, composé de commissaires des faits, qui forceront les gens à ne considérer que les faits et rien que les faits. Vous devez exclure de votre vocabulaire le mot Imagination. Vous n’avez rien à en faire. Vous ne devez en avoir dans aucun objet usuel, dans aucun ornement, ce qui serait, en fait, une contradiction.  » Cette doctrine va effectivement très loin puisque les deux enfants Gradgrind ne peuvent aller au cirque ou même avoir des chevaux sur leur papier-peint puisque ces animaux ne peuvent marcher aux murs ! Charles Dickens nous montre l’évolution de ces deux enfants imprégnés d’utilitarisme et le moins que l’on puisse dire, sans trop en dévoiler, c’est que les idées de leur père ne feront pas d’eux des adultes heureux.

« Temps difficiles » est également l’occasion pour Charles Dickens de faire une sévère critique de l’industrialisation à outrance de l’Angleterre. Les conditions de vie des ouvriers des filatures de tissu sont longuement décrites et critiquées par Dickens. Les ouvriers sont exploités, usés par le travail à la chaîne. On suit le personnage de Stephen, ouvrier à l’usine, dans ces différents malheurs. Il vit misérablement, supporte une femme devenue alcoolique mais il reste honnête. Il est même pour Dickens l’incarnation de la droiture. Les patrons de l’usine n’ont que mépris pour Stephen et ses semblables et pour eux aucune de leurs plaintes n’est recevable. La ville de Coketown est très marquée par l’industrialisation. Les descriptions de Dickens sont extraordinaires, la ville est peuplée de hautes cheminées d’usines qui crachent perpétuellement de la fumée. Le jour n’atteint pas les habitations rouge brique, toute la ville est plongée dans un épais brouillard. Le nom choisi par Dickens le dit bien : Coketown c’est la ville du charbon. « C’était un jour d’été ensoleillé. La chose arrivait parfois, même à Coketown. Vu de loin par ce temps, Coketown apparaissait noyé dans une brume inaccessible aux rayons du soleil. On savait seulement que la ville était là, parce qu’on savait que la tâche maussade qui s’étalait dans le paysage ne pouvait être qu’une ville. Un brouillard de suie et de fumée qui se dirigeait confusément tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, tantôt montait vers la voûte du ciel, tantôt s’avançait sombrement au ras du sol, selon que le vent s’élevait ou s’apaisait ou changeait de direction, un enchevêtrement compact, sans forme, traversé par des nappes d’une lumière oblique qui ne laissait voir que de grosses masses noires : Coketown, vue de loin, s’évoquait lui-même bien qu’on ne pût distinguer aucune de ses briques. »

« Temps difficiles » est un roman assez court par rapport aux autres oeuvres de Charles Dickens. Pour cette raison, on ne retrouve pas le foisonnement de personnages auquel l’auteur est habitué. Ici nous ne suivons que la destinée de la famille Gradgrind et celle de Stephen en pointillés. D’ailleurs l’ouvrier croise la famille Gradgrind à de nombreuses reprises et il finit par s’intégrer à leur histoire. Comme toujours chez Dickens, les personnages sont extrêmement tranchés. Les « bons » le sont du début à la fin et sont irréprochables. Ils sont incarnés par Stephen et son amie Rachael, tous deux ouvriers, ils servent à défendre la thèse de l’auteur contre l’industrialisation. Les mauvais bougres sont bien évidemment des notables. Ils sont facilement identifiables puisqu’ils sont les victimes de l’ironie féroce de Dickens. Un exemple avec la description de Mr Bounderby, ami de Mr Gradgrind : « Il n’avait guère de cheveux. On pouvait imaginer qu’il les avait fait s’envoler à force de parler, et que ceux qui lui restaient et qui se dressaient en désordre sur son crâne ne se trouvaient dans cet état que parce qu’ils étaient sans cesse éparpillés par le vent de sa vantardise. »

« Temps difficiles » ne fait que conforter mon admiration pour Charles Dickens. J’apprécie son extraordinaire style, ses envolées lyriques, ses personnages si tranchés, son parti-pris et son humour qui adoucit la noirceur de la fumée de Coketown. La condamnation du capitalisme est de plus très moderne. Le personnage de Bounderby, parti de rien et devenu riche, ne comprend pas pourquoi les ouvriers ne font pas tous comme lui. Si lui l’a fait, tout le monde peut le faire. On entend toujours aujourd’hui ce type de discours chez les fervents défenseurs du capitalisme. Dickens continue à nous faire méditer.

Nous sommes en Angleterre, en 1985. Thursday Next est un agent des opérations spéciales et plus précisément chez les LittéraTecs. Cette brigade s’occupe des crimes littéraires et notamment d’éradiquer les faux manuscrits. Au début du roman, Thursday est appelée sur une enquête importante : le manuscrit de « Martin Chuzzlewit » a disparu. Cette affaire va obliger Thursday à affronter celui qui se veut le plus grand malfaiteur de tous les temps : Achéron Hadès.

Jasper Fforde a une imagination foisonnante, il a créé une véritable uchronie pour « L’affaire Jane Eyre ». Nous sommes en 1985 mais tout est bien différent du 1985 que nous avons vécu. La guerre de Crimée entre l’Angleterre et la Russie n’est toujours pas terminée et Thursday y a laissé son frère. Le Royaume-Uni n’existe pas puisque l’Ecosse est une République. Et les chrono-gardes voyagent dans le temps selon leurs missions. Le père de Thursday, ancien chrono-garde, fait des apparitions cocasses où il vérifie ce qu’il est advenu de Nelson, Churchill afin que les français ne modifient pas l’Histoire !

Ce qui est très plaisant dans l’univers créé par Jasper Fforde est la place primordiale accordée à la littérature. La disparition du manuscrit de « Martin Chuzzlewit  » ou le kidnapping de Jane Eyre sont vécus comme des drames nationaux. Les références à la littérature anglaise sont pléthore et réjouissantes lorsque l’on aime (comme c’est mon cas) les auteurs cités. Shakespeare a une place importante dans l’uchronie puisqu’il existe des automates citant des passages du grand dramaturge en pleine rue et pour 10 sous ! Et de nombreux comités tentent de prouver que Shakespeare n’a pas écrit ses pièces de théâtre ! Grâce au portail de la prose inventé par Mycroft, l’oncle de Thursday, il est possible de voyager dans les livres. Notre héroïne va pouvoir voyager au coeur de « Jane Eyre » et discuter avec Rochester, la veinarde ! Mais je ne lui en veux pas puisque la fin du roman de Charlotte Brontë ne serait pas la même sans Thursday !

J’ai néanmoins deux petits bémols à apporter. Le premier porte sur l’histoire d’amour de Thursday. Cette partie de l’intrigue me semble inutile et notre pauvre héroïne se voit affubler d’un amoureux complètement falot. Le deuxième bémol concerne la longueur du roman, je pense qu’il aurait gagné en rythme, en tension en étant plus court. La scène d’affrontement sur le toît de Thornfield Hall se traîne en longueur. Thursday met un temps infini à deviner comment éliminer Achéron Hadès alors que le lecteur l’a compris bien avant. Les chapitres suivant la résolution de l’affaire Jane Eyre proprement dite m’ont également quelque peu ennuyée.

 « L’affaire Jane Eyre » reste, malgré mes bémols, une lecture fort plaisante. L’uchronie créée par Jasper Fforde ne peut que réjouir les amoureux de la littérature anglaise dont, bien entendu, je fais partie.

Francesca Bassington habite une maison cossue dans Blue Street W. Elle est très fière de son intérieur et notamment de son salon richement décoré de porcelaine de Saxe, de tapis persans, de services à thé de Worcester, d’un meuble Boulle et surtout d’un Van der Meulen ayant appartenu à son père. Cette pièce reflète parfaitement la personnalité de Francesca : « Francesca elle-même, si on l’avait brusquement priée de décrire son âme, aurait probablement décrit son salon. Non parce qu’elle aurait considéré que le salon avait marqué son empreinte sur l’âme, et qu’on pouvait donc grâce à l’examen approfondi du premier, découvrir les traits dominants de la seconde, et même deviner ses replis secrets, mais bien parce qu’elle aurait obscurément reconnu que son salon était son âme. » Le problème c’est que la maison de Blue Street n’appartient pas à Francesca, elle lui a été léguée par une vieille amie, Sophie Chetrof qui souhaitait l’offrir à sa fille Emeline lorsque celle-ci se marierait. La seule solution pour que Francesca puisse conserver sa précieuse maison est que son fils, Comus, épouse Emeline Chetrof. Mais Comus Bassington est un personnage difficile à manipuler.

Hector Hugh Munro dit Saki (« échanson » en farsi) eut une carrière littéraire fort courte. Né dans la colonie anglaise de Birmanie en 1870, il rentra en Angleterre à l’âge de deux ans. Il voyagea, à partir de 1900, dans les Balkans, en Pologne, en Russie et à Paris. A partir de 1908, il commença sa carrière d’écrivain notamment avec des recueils de nouvelles comme « Reginald » ou « Les chroniques de Russie ». Il s’engagea dès 1914 dans l’armée et mourut en France en 1916.

« L’insupportable Bassington » fut écrit en 1912 et c’est une démonstration des deux facettes de la personnalité de Saki : l’humour et la noirceur. La victime de l’humour cruel de Saki et de Francesca Bassington, c’est Comus. Le pauvre garçon a le défaut de la frivolité, de l’amour du jeu et de la féroce gaieté. « Son physique correspondait exactement à son étrange nom païen. Ses grands yeux gris-vert semblaient toujours étinceler d’une malice diabolique et d’une joie orgiaque ; ses lèvres arquées auraient pu appartenir à quelque faune au rire pervers et on s’attendait presque à voir des embryons de cornes se dessiner dans ses cheveux noirs lissés, et brillants. » Sa mère aime trop son confort, ses précieux objets, pour le laisser vivre à sa guise. Elle a besoin qu’il s’établisse, qu’il se marie pour lui assurer son avenir. Elle échafaude des plans afin d’y arriver mais Comus est un être fantasque. Par exemple, afin de lier Comus à Emeline Chetrof, Francesca demande à son fils de prendre soin du petit frère de celle-ci, Lancelot, admis dans la même école. Mais Comus ne trouve rien de mieux que de battre à coups de canne ce jeune bizut ! Autant dire que les projets de mariage de sa mère tombent à l’eau…

Mais le roman de Saki a une face plus sombre. Francesca Bassington souhaite que son fils parte assez loin et a du mal à supporter autant d’énergie. « Je l’aime beaucoup, évidemment, mais je supporte très bien la séparation. » Après plusieurs tentatives pour le marier, son voeu se réalise. Francesca oblige Comus à prendre un poste de secrétaire en Afrique. A partir du départ de Comus, le ton change. De l’ironie des premiers chapitres, on passe aux regrets. La jeune femme courtisée par Comus, a épousé un prétendant plus solide mais elle le regrette dès son voyage de noces. La mère de Comus se sent finalement bien seule et son petit monde s’effrite petit à petit. L’amertume emplit son salon jusqu’à la cruelle conclusion.

« L’insupportable Bassington » était la première oeuvre de Saki que je lisais mais ce n’est pas la dernière. J’ai beaucoup apprécié son humour féroce sur ses différents personnages. Les travers de la haute bourgeoisie et de l’aristocratie édouardienne sont épinglés de manière incisive et pince-sans-rire. A noter que les éditions Pavillons Poche ont complété le roman de quatre nouvelles, genre dans lequel Saki était passé maître.

Francis Softly est la belle canaille du roman de Wilkie Collins. Sa mère est issue d’une noble lignée, tandis que son père est un honorable médecin. Il tente d’ailleurs de faire embrasser cette carrière à son fils qui n’éprouve qu’un profond ennui à cette idée. Pour s’occuper et gagner de l’argent, Francis dessine des caricatures de l’aristocratie rencontrée dans les salons de sa grand-mère. Malheureusement, son père le découvre et le jette à la porte. Notre ami étant plein de ressources, il s’essaie à la carrière de portraitiste qui ne rapporte pas assez. « Cela eût suffi à décourager des personnes mieux intentionnées et pourvues d’un caractère moins bien trempé ; mais votre franche canaille est dotée d’un tempérament élastique, non aisément comprimable sous la pression du désastre quelle qu’elle soit. » Francis se trouve donc une nouvelle activité : la copie d’oeuvres de grands maîtres. Mais les aventures de Francis ne font que commencer…

Ce roman réjouissant de Wilkie Collins fut écrit à Paris en 1856. Il fut ensuite publié en feuilleton dans Household Words, le journal de Charles Dickens. Wilkie Collins rencontra l’auteur d’« Oliver Twist » en 1851 et tous deux devinrent amis et collaborateurs. Dickens emmena son jeune ami en villégiature à travers l’Europe et ils se retrouvèrent à Paris en février 1856. Dickens exigeait beaucoup de travail de Wilkie Collins qui devait écrire en cachette ses oeuvres. L’amitié du grand écrivain était probablement teintée de jalousie et il étouffait quelque peu la créativité de son cadet. Il n’en publia pas moins « A Rogue’s life » dans son hebdomadaire mais il essaya de modifier la fin de l’histoire qui manquait singulièrement de morale. Fort heureusement Wilkie ne changea rien à son texte.

Ce qui m’a tant plu chez Francis Softly est justement ce que Dickens lui reprochait : son manque de morale. C’est un personnage frivole, désinvolte et bourré d’humour. Le ton du roman est très surprenant lorsque l’on a abordé l’oeuvre de Wilkie Collins par « La dame en blanc » et « Pierre de lune« . L’auteur est connu essentiellement pour ses romans à suspense, ses intrigues mystérieuses. Ici on ne trouve rien de tout cela, il s’agit uniquement du portrait d’une belle canaille qui se joue de tous les obstacles, de toutes les mésaventures avec panache et amusement. Ce Wilkie Collins est extrêmement jouissif, quelle légèreté dans le ton, quel plaisir de lecture ! Le rythme du roman est une grande réussite. Les aventures de Francis Softly sont pleines de rebondissements : jeté à la porte par son père, il devient portraitiste, faussaire, secrétaire d’une institution culturelle et faux-monnayeur par amour ! « Existence passablement changeante que la mienne, n’est-il pas? (…) Shakespeare devait penser prophétiquement à moi lorsqu’il évoquait « tel homme jouant maints rôles en son temps ». Quel personnage j’aurais composé pour lui, si seulement il avait encore été de ce monde ! » Le récit de la vie de Francis Softly est entraînant et se lit d’une traite. Le roman est court, contrairement aux oeuvres victoriennes qui étaient en général conséquentes (c’est d’ailleurs la raison pour laquelle « Une belle canaille » n’a été publiée en volume qu’en 1879). Les aventures se succèdent de manière enlevée, dynamique et on ne s’ennuie à aucun moment.

Le personnage de Francis Softly est terriblement plaisant, sa drôlerie et son irrévérence m’ont conquises. Wilkie Collins semble s’être follement amusé à nous raconter cette histoire et c’est contagieux. Je dois cette lecture à Cryssilda, fan numéro 1 de Wilkie, car malheureusement « Une belle canaille » n’est plus rééditée. C’est fort dommage car cette oeuvre mérite d’être largement diffusée.

2/1 5/2