Lady Susan, veuve sans le sou, vient s’installer à Churchill dans la demeure du frère de son mari. Malgré la cordialité de ses rapports avec sa famille, c’est contrainte et forcée que Lady Susan atterrit chez eux. Elle a précédemment logé  à Langford chez Mr et Mrs Manwaring et son comportement n’a été que peu apprécié par la maîtresse des lieux ; « Sa façon d’agir avec Mr Manwaring a rendu sa femme jalouse et malheureuse, et l’attention qu’elle a porté à un jeune homme auparavant attaché à la soeur de Mr Manwaring, a privé une aimable jeune fille de son prétendant. »

Lady Susan cherche donc à se faire un peu oublier durant son séjour chez son beau-frère, Mr Vernon. Mais il y a peu de mondanités à Churchill et Lady Susan, séductrice invétérée, s’ennuie rapidement. Pour occuper son esprit, elle tente tout d’abord de marier sa fille Frederica, qu’elle considère comme « la plus grande sotte de la terre » à l’ancien prétendant de Miss Manwaring. Frederica étant des plus réticentes à ce projet, Lady Susan se donne un autre but : séduire le frère de sa belle-soeur, Reginald de Courcy, qui pourtant avait un avis des plus négatifs sur elle. « Ce sera mon objet désormais d’humilier toujours davantage l’orgueil de ces De Courcy pleins de suffisance, de convaincre Mme Vernon que ses mises en garde fraternelles ont été faites en pure perte et de persuader Reginald qu’elle m’a scandaleusement calomniée. Ce projet aura au moins le mérite de m’amuser (…) » Reginald De Courcy se laissera-t-il abuser par les charmes dévastateurs de Lady Susan?

Jane Austen écrivit ce court roman en 1793-1794. Elle choisit  une forme typiquement XVIIIème pour raconter l’histoire de Lady Susan : le roman épistolaire. C’est d’ailleurs cette forme qu’elle choisit au départ pour écrire « Raison et sentiments » intitulé alors « Elinor et Marianne ». Elle se rend assez vite compte que cette forme est quelque peu désuète et elle réécrit son roman à l’aide d’un narrateur omniscient. La limite du roman épistolaire est également perceptible dans « Lady Susan » puisqu’il n’y a plus de lettres à la fin de l’histoire, un narrateur nous expose les destinées des différents personnages.

La personnalité de Lady Susan est plutôt réjouissante et Jane Austen compose l’un de ses personnages les plus manipulateurs. Lady Susan joue de sa beauté, de son intelligence pour manipuler tout son petit monde à son avantage. Elle est fausse, double en société et abuse surtout de la naïveté des hommes. Elle se fait de miel devant son beau-frère pour qu’il l’aide financièrement et n’a de considération pour lui que parce qu’il est facilement manipulable. Je n’ai eu que peu de compassion pour ces hommes qui changent d’avis face à la spirituelle Lady Susan. Les hommes considèrent les femmes comme de faibles personnes qu’il faut protéger. Lady Susan, qui est tout le contraire, en profite et on ne saurait l’en blâmer si elle ne s’occupait que de son propre destin.

Jane Austen nous fait le portrait d’une femme forte qui décide elle-même qui elle doit épouser. Le mariage n’est plus alors qu’une possibilité de s’enrichir ou de s’élever socialement. Mais il faut prendre en compte bien des paramètres pour s’assurer la tranquillité en plus de la fortune. Lady Susan à son amie Mme Johnson : « Ma chère Alicia, quelle erreur n’avez-vous pas commise en épousant un homme de son âge – juste assez vieux pour être formaliste, pour qu’on puisse avoir prise sur lui et pour avoir la goutte – trop sénile pour être aimable et trop jeune pour mourir. »  Mais pour arriver à cette liberté de ton, il faut oublier sa réputation. Lady Susan est considérée, à juste titre quand même, comme une aventurière. On ne peut impunément s’asseoir sur les convenances !

« Lady Susan » est un roman mineur de Jane Austen qui se lance dans l’écriture avec un personnage à la Madame de Merteuil. Le choix des lettres nous montre l’ancrage de l’auteure dans le XVIIIème mais c’est avec « le roman XIXème » qu’elle atteint la pleinitude de son art. « Lady Susan » est néanmoins tout à fait charmant, agréable à lire et la méchanceté de Lady Susan est assez jubilatoire.

Diane Setterfield s’inscrit avec « Le treizième conte » dans une tradition littéraire très britannique, celle des récits gothiques et des histoires de fantômes.

Margaret Lea travaille avec son père dans une librairie où tous les deux vendent et achètent des livres anciens. Un jour Margaret reçoit une lettre très étonnante de Vida Winter qui la somme d’écrire sa biographie. Margaret est perplexe devant ce courrier de « (…) l’écrivain le plus aimé d’Angleterre ; le Dickens de notre temps ; l’auteur vivant le plus célèbre du monde. » D’autant plus perplexe, qu’elle ne s’intéresse absolument pas aux écrivains contemporains et préfère amplement ceux du passé. De plus, Margaret n’a écrit que quelques biographies confidentielles et s’étonne d’avoir éveillé l’intérêt de la grande Vida Winter. Tentant au départ d’exprimer un refus poli, Margaret se lance dans la lecture des oeuvres de Miss Winter et se laisse totalement envoûter.

Elle se rend dans le Yorkshire où l’attendent Vida Winter et ses souvenirs. Margaret va aller de surprise en surprise tant la vie de l’écrivain est peuplée de drame, de folie et de fantômes. Et elle devra sortir de ce labyrinthe d’histoires pour recomposer la terrible vérité.

« Le treizième conte » est un récit qui m’a plu pour deux raisons. La première concerne la thématique gothique du récit de Vida Winter. Celui-ci est en effet peuplé de fantômes qui hantent le château d’enfance de l’écrivain. Vida Winter vit avec sa soeur jumelle, Emeline, dans un manoir laissé quasiment à l’abandon. Leur mère n’est plus là, leur oncle ne sort pas de sa chambre, il ne reste que deux vieux serviteurs pour s’occuper des jumelles. Une gouvernante, Hester, est embauchée mais elle finira par partir à cause du caractère des jumelles et d’une mystérieuse présence qui contre-carre sans cesse ses projets. Cet épisode du roman fait référence à la célèbre nouvelle d’Henry James « Le tour d’écrou ». D’ailleurs Hester y fait clairement référence dans son journal : « Il se trouve que ces histoires de fantômes tombent précisément le jour où le livre que je suis en train de lire a complètement disparu – pour être remplacé par un court roman d’Henry James. (…) Ce qui rend la chose remarquable, c’est qu’une coïncidence frappante fait de cette facétie une plaisanterie bien plus astucieuse que n’aurait pu le penser son auteur : le livre raconte l’histoire assez stupide d’une gouvernante et de deux enfants hantés. »  Je m’insurge contre l’adjectif « stupide » employé par Hester, « Le tour d’écrou » est excellent ! Un autre roman est très souvent cité et sert de parallèle à l’histoire de Vida Winter. Il s’agit de « Jane Eyre » de Charlotte Brontë. L’auteur nous y parle d’une gouvernante (décidément très british !) qui tombe amoureuse de Mr Rochester, son patron, et qui découvre l’existence cachée de la femme  de celui-ci. Dans « Le treizième conte » on découvre également une vie cachée… mais je ne peux en dire plus sous peine de gâcher  tout suspens. Dans « Jane Eyre » comme dans « Le treizième conte », tout se résoudra dans un incendie.

La deuxième raison qui me fait aimer le roman de Diane Setterfield, c’est l’hommage rendu à la littérature et à l’amour de la lecture. Margaret Lea et Vida Winter vivent toutes les deux au milieu des livres, au milieu des histoires et de l’imaginaire. Les livres sont pour toutes les deux une consolation aux douleurs de la vie. « De quelle aide peut être la vérité à minuit, dans l’obscurité, quand le vent hurle dans la cheminée comme un loup ? Quand les éclairs jettent des ombres sur le mur de la chambre et que la pluie griffe les vitres de ses ongles ? Non, quand la peur et le froid vous paralysent dans votre lit, n’espérez pas que la vérité, créature sèche et osseuse, vienne à votre secours. Ce dont vous avez besoin alors c’est du confort moelleux d’une histoire.  » De nombreux romans sont cités dans les pages du « Treizième conte » et ils sont tous des exemples de la grandeur  de la littérature anglaise : « Les Hauts de Hurlevent » d’Emily Brontë, « La dame en blanc » de W. Wilkie Collins, « Le château d’Orante  » de H. Walpole, « Le secret de Lady Audley » de Mary Elizabeth Braddon, « Docteur Jekyll et Mr Hyde  » de Robet Louis Stevenson, « Middlemarch » de George Eliot, « Raisons et sentiments » et « Emma » de Jane Austen, « Les temps difficiles » de Charles Dickens, « Les diamants d’Eustace » d’Anthony Trollope… Margaret Lea qui égraine cette liste de chefs-d’oeuvre, serait une compagne bien agréable avec qui je discuterais avec plaisir !

« Le treizième conte » n’est bien entendu pas un chef-d’oeuvre à rajouter à la liste donnée ci-dessus. Il reste que lorsque l’on apprécie (et c’est mon cas… je crois que ça se voyait sans que je le dise !) la littérature anglaise, les fantômes et le suspens, on passe un excellent moment en compagnie de Diane Setterfield.

A la fin du XIXème siècle, trois petits employés de bureau londoniens (et un chien) décident de remonter la Tamise en canot, histoire de se délasser. Après de vives discussions sur l’organisation du voyage, les voilà partis pour un périple de deux semaines en bateau sur un fleuve chargé d’Histoire et d’histoires.

Jerome K. Jerome mêle les genres. Chaque ville ou village rencontrés, chaque parc, château ou cimetière est l’occasion de rappeler des faits historiques ou d’évoquer de hauts personnages. L’auteur décrit les paysages traversés, célèbre les beautés des rives de la Tamise, et recommande au lecteur de visiter tel lieu ou de s’arrêter à telle auberge. On a l’impression de tenir entre les mains un guide touristique version XIXème siècle.

Telle était bien son intention première. L’introduction – Garnier-Flammarion nous a habitués à de longues et souvent fastidieuses préfaces, mais celle-ci pour le coup apporte un éclairage intéressant sur la genèse et le contexte de l’œuvre – nous apprend qu’à l’origine le livre devait mêler « description de paysages et évocation historique », entrecoupées d’ « intermèdes humoristiques pour la détente du lecteur ». C’est cet humour qui retient finalement l’attention du lecteur, et continue de faire aujourd’hui la renommée du livre.

Nous assistons donc aux péripéties rocambolesques de nos trois amis (et du turbulent fox-terrier Montmorency), avec son lot d’incidents, de disputes, de chutes, de collisions ou de farces parfois douteuses. Le narrateur rapporte également quelques souvenirs ou anecdotes comiques du passé. « Trois hommes dans un bateau » est caractéristique du non-sens, de l’absurde, de l’excentricité et de la douce folie qui forment le fond de l’humour british. Le ressort du comique à l’anglaise naît (merci encore l’introduction !) d’ « un décalage entre, d’une part, un ordre social très contraignant, qu’il est exclu de remettre en question, et, d’autre part, les multiples catastrophes qui ne cessent de se produire à l’intérieur même de cette enveloppe de conventions ». Ainsi de Georges qui, se levant en pleine nuit alors qu’il croit être huit heures du matin et qui, constatant qu’il fait nuit et que sa logeuse n’est pas levée comme à son habitude, continue pourtant de faire les gestes quotidiens pour se préparer et partir à son travail : plutôt pousser une situation jusqu’à l’absurde que de chambouler les codes sociaux admis.

Les promenades en bateau sur la Tamise étaient très prisées par les Londoniens de l’époque, aussi bien des aristocrates que des gens du peuple, dont les petits-bourgeois, catégorie sociale en plein essor à laquelle appartenait Jerome K. Jerome. Fils d’un propriétaire de mines de charbon ruiné, il dut très tôt subvenir à ses besoins comme employé de bureau ou clerc de notaire. Les critiques lui reprochèrent son humour cockney de petit employé, représentatif de cette classe sociale à mi-chemin d’un peuple inculte et d’une élite cultivée. Mais qu’importe pour le lecteur d’aujourd’hui, français de surcroît, pour qui « Trois hommes dans un bateau » est un exemple savoureux de ce que l’humour anglais a produit de meilleur.